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  DISCURSOS Y PRÁCTICAS DE DES-PROTECCIÓN
EN EL TRANSTIERRO. TRANSITAR (DESDE) LOS BORDES:





a modo dE introducción: Giro suBjEtivo y Escritura dEsdE los márGEnEs 
El siguiente ensayo se encuadra en el marco de un estudio mayor acerca de la 
configuración identitaria del sujeto transterrado en el periodo de entre siglos, XX y 
XXI. Por ello nos adentramos en la introspectiva memorialística e historiografía de la 
cultura narrativa rioplatense, ahondando en sus posibilidades metodológicas en cuanto 
trasunto de la realidad. 
La construcción de la nación argentina fue conformada por la inclusión de identidades 
preseleccionadas, no sin fricciones, de ahí la histórica dicotomía entre “civilización/
barbarie” en la articulación de la identidad nacional junto con la exclusión de los propios 
elementos culturales; o lo que es lo mismo, el proceder constitutivo de una Europa en la 
Argentina que censuraría como bárbaro lo propio y exaltaría en civilizado lo ajeno. Sin 
embargo, el inverso fenómeno diaspórico ha originado un proceso transculturador que 
permite resemantizar lo propio como lo ajeno hábilmente hilvanado en la discursividad 
migratoria contemporánea. Un puente o corredor trasatlántico conecta ambas orillas 
euroamericanas sobre el espacio y el tiempo. De ahí nuestro interés por los usos 
discursivos y los modos de representación que tienden a la hibridación cultural. 
Al hilo de los estudios que venimos realizando acerca de la escritura testimonial 
sobre el transtierro y la transnacionalidad, tomamos como pre-texto la obra del escritor 
argentino Guillermo Saccomanno, titulada El buen dolor (1999).2 Ya que su estructura 
indaga en la intrahistoria como en la historia de este fenómeno propio del ser humano 
que es la movilidad, desde las esferas privada (la familia) y pública (el Estado). En 
1 Este trabajo se inserta en el marco de una investigación financiada por el Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España, bajo el título: Política, discursos y prácticas de protección al 
migrante. El caso de los españoles en Argentina y Brasil. HAR2012-33147.
2 En este texto nos referiremos a la segunda edición de la novela (Saccomanno 2008).
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ella se refleja la autopercepción del autor/protagonista en un universo particular, 
el modo en que éste interpreta el mundo, su cosmovisión en un contexto histórico 
determinado. La interdiscursividad del escritor argentino subvierte el canon en una 
especie de hibridación narrativa y cultural donde espacios autobiográficos y relatos 
retrospectivos dan cuenta de las historias narradas.
La obra de Saccomanno –profundamente imbuida de su experiencia vital– está 
trazada sobre unas coordenadas políticas concretas en conexión con el quehacer 
sociohistórico euroamericano acaecido durante el siglo XX. Bajo unos acontecimientos 
propicios el protagonista de este documento “ficcional” dialoga reafirmando o alterando 
su identidad pero conquistando en definitiva un valor destacado, al tomar conciencia 
de su individualidad. Para ello su creador maneja los giros sintácticos, propios del 
personaje, con hábil maestría, aunando realidad y ficción y mostrando un absoluto 
dominio del discurso narrativo. Desde la intimidad recreada interpela al mundo exterior. 
El buen dolor como modalidad autobiográfica y género del yo por excelencia se erige 
en una práctica introvertida, donde un sujeto omnipresente dialoga condicionado por 
sus circunstancias como individuo desplazado. En esta coyuntura el detalle pormenoriza 
su escritura, pero sobre todo el autor compone un espacio privilegiado donde resistir 
el olvido y trascender la muerte, aludiendo a una permanencia ontológica. 
Guillermo Saccomanno (Buenos Aires, 1948) es un autor consagrado en el panorama 
narrativo actual. Ha sido agente publicitario, guionista de historietas y ha transitado 
géneros marginales como son los cómics. Entre sus obras cabe mencionar Partida de 
caza (1979), Prohibido escupir sangre (1984), Situación de peligro (1986), Roberto y 
Eva. Historias de un amor argentino (1989), Bajo bandera (1991), Animales domésticos 
(1994), La indiferencia del mundo (1997), El buen dolor (1999), El oficinista (2010), y 
Cámara Gesell (2012). A lo largo de su carrera ha obtenido diversos galardones, entre 
ellos el Premio Nacional de Literatura, el Premio Municipal de Cuento, el Premio Crisis 
de Narrativa Latinoamericana y el Premio Club de los XIII. Con su penúltima obra, 
El oficinista, logró el Premio Biblioteca Breve 2010, concedido por la editorial Seix 
Barral de Barcelona, mientras que Cámara Gesell fue galardonada en el 2013 con el 
Premio Hammett de la Asociación Internacional de Escritores Policiacos, fallado en 
el marco del festival literario y multicultural de la Semana Negra de Gijón. 
El escritor y periodista argentino cuenta con un texto narrativo que podríamos 
adscribir al género de cuentos, vinculado al fenómeno del transtierro, mediante el cual 
obtuvo el Premio Nacional de Literatura: El buen dolor. El título de la obra alude a 
la novela inédita del padre de Guillermo Saccomanno, titulada El buen combate. No 
obstante su progenitor fue evocado por primera vez en otra de sus novelas Situación 
de peligro (1986), escrita con anterioridad a El buen dolor (1999). El protagonista de 
esta última, alter ego del escritor, disecciona en qué consiste el (buen) dolor, en clara 
alusión a la experiencia que soportan los personajes en unas circunstancias límites. Un 
dolor amortiguado pero sobre todo transformado –el buen dolor– por el pensamiento 
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judeocristiano así como por los valores del trabajo y el sacrificio en el marco de la 
gran emigración hispano/italo-argentina representada en el texto.
En cuanto a la elección del enfoque, etnohistórico y etnoliterario de nuestro 
ensayo para el estudio de los contactos y transferencias culturales entre ambas orillas 
atlánticas, radica en el propio alcance antropológico que adquiere el mismo.3 En 
especial por el modo en que se articula la memoria y las condiciones de producción 
de la escritura memorialística y testimonial. Entre los tipos de escritura autobiográfica 
pueden encontrarse diversas formas narrativas como la auto/biografía, el autorretrato, 
la novela autobiográfica, las memorias, los libros de viajes, los epistolarios o los 
dietarios y diarios. Hemos abordado la escritura autobiográfica y memorialística como 
espacio para el reconocimiento del yo.4 Una narrativa de fronteras donde se desdibuja 
la confrontación entre realidad/historia y ficción. De ahí nuestro interés por los usos 
del lenguaje y los hilos de su entramado en la construcción social de la realidad. 
la autoBioGrafía ficcional y El dEsdoBlamiEnto dEl yo En GuillErmo saccomanno: 
El buEn dolor
El buen dolor es una novela breve que, bajo unas coordenadas históricas, ahonda 
en la intrahistoria de una familia de origen hispano-italiana, tras el desenlace fatídico 
de la muerte del padre y el tumultuoso acontecer sociopolítico argentino del siglo XX. 
Intrahistoria, historia, narrativa de frontera, autobiografía, familia, estado y diversos 
aspectos de la cultura migratoria hispano/italo-argentina conforman el eje estructural de 
esta obra. Resulta complejo concluir acerca de una única línea argumental de la novela, 
si bien este es un texto sobre viajes y territorios fronterizos, donde el protagonista –
alter ego del novelista– transita entre los límites de la desesperación y la conquista de 
la justicia social. En ella hace un ejercicio de memoria selectiva sobre su experiencia 
vital,5 describiendo la situación de pobreza familiar tras la enfermedad acaecida en 
dos de sus miembros: la abuela y el padre. A partir de sus propias circunstancias 
3 La etnoliteratura como método de análisis antropológico cobró relevancia en las ciencias humanas 
y sociales al tomar como referencia el modelo semiótico de la cultura, respecto a los “juegos del 
lenguaje”, con la finalidad de explorar las dimensiones más recónditas del ser humano. El ámbito 
literario, concebido como discurso y práctica social, se transcribe como una forma de experiencia y 
su estatuto textual –la escritura– como la representación del mundo imaginario/real, contextualizado 
en un determinado marco sociohistórico. Este planteamiento metodológico complementaría el proceso 
etnográfico y la información obtenida en el trabajo de campo, desacralizando este último como 
único instrumento para el conocimiento antropológico. La etnoliteratura como método de análisis 
antropológico ha sido abordado por Antonio Jiménez Nuñez y Manuel de la Fuente Lombo.
4 Sobre teoría y metodología de la historia autobiográfica, sirva de referencia Loureiro; Broullón. 
5 El debate acerca de la experiencia personal como fundamento sostenedor en “la construcción de la 
verdad” ha sido analizado por Sarlo (Tiempo pasado).
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personales el autor recompone un texto político, pues en realidad contextualiza una 
historia colectiva desde la propia intimidad. Trazada con precisión y estilo propio, 
es intencionadamente testimonial ya que su trama mantiene una estrecha referencia 
autobiográfica. Bajo este prisma el escritor transita en una narrativa de fronteras que 
tiende a la “narrativa del yo autobiográfico”.6 Mientras que testimonia la experiencia, 
enfatiza una época –mediante el recuerdo– fuertemente remarcada por lo histórico y 
cultural, revelando en consecuencia determinados acontecimientos públicos del país 
receptor y emisor de sus antepasados, originarios de España e Italia y transterrados en 
la Argentina como migrantes.
Los personajes que componen la historia deambulan por los resquicios de su 
existencia, por lo que una hondonada de marginalidad inunda los recovecos de la trama. 
Entre la ficción y la realidad, aunque el autor –al igual que otros grandes creadores 
de ambas orillas atlánticas– ha declarado en diversas entrevistas sobre la obra que 
“esto no es literatura”; Saccomanno construye un breve pero penetrante relato sobre 
la (su) familia y el imaginario sociopolítico argentino en el siglo XX.7 Éste inquiere 
con acertada lucidez en las instancias familiares y gubernamentales, a través de los 
vaivenes del Estado, pues ambas reproducen un sistema de autoritarismo y represión, 
temas que envuelven la obra. Los protagonistas de El buen dolor están subordinados a 
distintos marcos opresores, y actúan desde los confines de la sumisión. Las relaciones 
familiares circulan sometidas al ejercicio de la autoridad de la abuela. A pesar de la 
ambigüedad y los límites fronterizos de la noción de autoridad8 ya que ésta replantea 
unas relaciones de obediencia a la hora de regular las relaciones humanas, habría que 
matizar, hecho en el que repara Saccomanno, las condiciones en las que ésta surge. Pues 
son las mismas que llevan al padre a rechazarla, en primera instancia –entendiéndola 
además como un anacronismo–; sin embargo al progenitor no le queda otra opción que 
replegarse a la obediencia de ésta. No obstante para la matriarca que es la abuela, la 
autoridad está cimentada en el marco de la tradición, y es concebida en cambio como un 
modelo ordenador frente al caos y el anarquismo del yerno. Pero la autoridad, expuesta 
en la novela no deja de practicarse como un elemento anexionado a la historia del 
patriarcado que, institucionalizándose en lo social, se convierte en una forma de poder.
6 El componente memorialístico y autobiográfico configuran la médula de unos fragmentos escritos en 
los límites del realismo y que es trascendido mediante la ficción. Mientras que las formas verbales, 
conjugadas entre el tiempo pasado y presente, inducen a un mismo tiempo a la revelación y la invención 
narrativa. Así el autor nos trasmite magistralmente el imaginario de una cultura de inmigrantes hispano-
italianos en distintos periodos políticos de la historia contemporánea argentina.
7 Continuos trazos fronterizos demarcan la narrativa de Saccomanno y en especial, entre la historia y la 
intrahistoria; la familia y el estado, el escritor reaviva la memoria colectiva de la nación a partir de una 
experiencia individual.
8 La categoría de autoridad ha sido revisada a partir de los presupuestos expuestos en Arendt (“¿Qué es la 
autoridad?”; Los orígenes del totalitarismo); Birulés; Derrida; Bochenski; Muraro; Sennett.
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Otro aspecto interesante es que Guillermo Saccomanno nos aproxima a los modos 
en que se despliega el poder gubernamental sobre la población. La vida de los seres 
humanos está reglamentada mediante políticas estatales que influyen en éstos de 
manera decisiva, mientras que a través de determinadas reglamentaciones se regulan 
exigencias y modos de ser sobre la misma. Bajo este proceder, la obra nos transfiere 
el imaginario colectivo de un país que ha sido modelo de empresa migratoria para 
la construcción nacional. Ahora bien lo que insta decir es que las formas de control 
que se barajan en el texto se ejercen particularmente sobre sectores de la población 
al emitir normas jurídicas, normalizadoras y penalizadoras, como son aquellas que 
se ejercen, entre otras, sobre el matrimonio y determinados modos de cohabitación 
orientados hacia una concreta organización familiar, tan elocuente en El buen dolor. 
De este modo se fomentan delimitados comportamientos en el seno de las relaciones 
sociales que llegan a ser institucionalizadas como “idóneas”, es decir, favorecedoras 
o sostenedoras de una división del trabajo dentro de la familia. Dicho de otro modo, el 
texto advierte sobre la organización social, la estructura ocupacional y segregacionista 
de la población, de los colectivos migrantes en especial; mientras que la legitimidad 
de un “salario familiar”9 articula la vida en sociedad, perpetuada por los aparatos 
ideológicos estatales (Althusser). 
Bajo estas premisas, Saccomanno aborda –desde la intrahistoria familiar– una 
historia colectiva, a la vez que reflexiona sobre la fragilidad humana. Cuando el escritor 
rememora la historia de su padre e indaga en el dolor psicofísico sobrevenido,10 examina 
con verdadera maestría el lado oscuro de la realidad impuesta. Con ello no sólo “lava 
su ropa” sino toda la sábana social, al mismo tiempo que expresa la imposibilidad de 
su total exteriorización narrativa, trasladándonos en repetidas ocasiones a los límites 
fronterizos entre realidad y ficción. Pues cuando la narración se separa del cuerpo, la 
experiencia se separa de su sentido (Sarlo 33). 
El texto, breve en su composición pero solemne en el contenido, recorre de 
manera circular, en una acumulación superpuesta de fragmentos independientes, la 
segunda mitad del siglo XX. Si bien irrumpe con el imaginario migratorio de una 
9 El salario familiar ha sido un hecho central en la historia social en general y de la historia del obrerismo 
en particular –de mediados del siglo XIX y principios del siglo XX–. Su consolidación como tal facilitó 
la legitimación de unos salarios complementarios a las trabajadoras. Bajo esta ideología, el trabajo 
femenino fue apartándose del mercado, erigiéndose un hecho operativo para el capital. Es decir, el 
otorgar a un sistema productivo la inclusión de un salario familiar sirvió de fundamento para legitimar 
la idea de “ayuda” aportada por las mujeres. La aparición del salario familiar, sostiene Celia Amorós, 
fue posible por la existencia de lo que denomina “pacto patriarcal interclasista” (43). En una misma 
línea Anna Jónasdóttir, en su crítica a Heidi Hartmann, entiende este sistema –el patriarcado– como la 
“alianza de los hombres por encima de las fronteras de clase” (86).
10 Cabe mencionar que la figura del padre reaparecerá de manera significativa en la narrativa memorialística 
argentina reciente. 
194 EsmEralda Broullón-acuña
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 5 8 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 7 ,  1 8 9 - 2 0 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
saga hispanoitaliana en la Argentina durante el primer cuarto de siglo y el contraste 
memorialístico de un niño fascinado por las imágenes de la revista Life. Con un 
tono confesional, aunque alejado del diario íntimo, la historia está narrada con la 
apreciable distancia que permite trazar una frontera entre la ficción y la autobiografía, 
traspasada de manera permanente por el protagonista. Pequeños relatos circundan la 
misma, reencontrándose en diversos momentos de una historia narrada en primera, así 
como segunda –en un desdoblamiento de la primera– y tercera persona, adoptando un 
considerable distanciamiento testimonial.
El buen dolor es una fábula “exhibicionista” que con un estilo tajante y directo 
se repliega sobre una denuncia. En ella, las injusticias sociales se codean con las 
circunstancias que acompañan el dolor y el desánimo que origina la pobreza y la 
enfermedad en una familia de condición “humilde”, aludiendo a la fractura de clase 
como marcador de identidad personal. En esta coyuntura la representatividad del cuerpo 
sobresale como la materia prima del relato. La obra transmite la fuerte presencia de la 
naturaleza corporal de la vida humana, es decir, el cuerpo se representa como objeto de 
conocimiento, franqueado a través del discurso narrativo y sus fronteras, exponiendo el 
modo en que se insertan en él prácticas de poder. Desde su perspectiva, Saccomanno 
rescata la dimensión política de la corporeidad humana, al exponernos entre otros 
aspectos de un cuerpo social y político des/arraigado, doliente; e incorpora el peso de 
las estructuras políticas, sociales, culturales y económicas opresivas, lo cual nos ayuda 
a comprender la posición de los sujetos en cuanto a seres sexuados y su constreñida 
interacción sociohistórica con el medio. Es decir, nos muestra el cuerpo como objeto 
político, entendido como un territorio para el ejercicio y la regulación del poder.11
El autor rememora los orígenes familiares y la casa paterna, evocando los 
sentimientos entrecruzados entre sus miembros y las circunstancias políticas que les 
acompañaron en la sociedad receptora, a saber, la Argentina contemporánea desde la gran 
emigración a la época actual. Pero lo hará huyendo de la melancolía y el acicalamiento 
del pasado, revelando que no todas las historias familiares son el centro ilusionista de 
un universo literario. Dicho de otro modo, Saccomanno ahonda en el paraíso terrenal, 
aproximándonos a diversos aspectos de la segregación poblacional migratoria, en 
una clara alusión deconstructiva del judeo-cristianismo. Muerte, pobreza, desarraigo 
identitario son temas barajados en su breve novela. Aunque el dolor exorcizado en 
11 Enfoque proseguido desde las premisas foucaultianas ya que para Michel Foucault, desde los siglos 
XVII-XVIII el gobierno utilizó el ejercicio del poder mediante determinadas técnicas que construyen 
los territorios de poder-saber. A partir del sujeto entendido como un cuerpo adiestrable y la población 
como una máquina de producción, utilizó los conceptos de anatomopolítica y biopolítica. Los anteriores 
sujetos jurídicos serían concebidos como cuerpos y poblaciones, mientras tanto, el poder ejerce su 
acción contra el cuerpo con el objetivo de conseguir su normalización. De este modo, el cuerpo se 
convierte en un producto de poder mismo. Véase al respecto, Foucault.
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este relato tan circunspecto irradia fuerzas beligerantes y contenidas en la ficción, 
diseccionando las relaciones de poder en la sociedad y en la familia.
la familia y El Estado En la cultura diaspórica hispano/italo-arGEntina 
El buen dolor es una obra breve pero densa, estructurada en base a tres relatos. La 
primera parte, concebida bajo el título “escribir”, despunta en el año 1959. Describe la 
infancia y la adolescencia del protagonista identificado como G., que junto a su familia 
reside en un barrio humilde de Buenos Aires, “entre” Floresta y Mataderos, aludiendo 
desde el inicio a la representatividad de las fronteras físico sociales del espacio urbano, 
lugar receptor de inmigrantes. En ella, el interlocutor (G.), posicionado en una segunda 
persona,12 rememora, en alusión al protagonista principal (G.), la vida cotidiana de éste 
en una modesta casa construida por los abuelos, inmigrantes gallegos. Ahonda en la 
composición del grupo familiar y sus condiciones materiales de existencia: constituido 
por el padre (de origen italiano), la madre (de origen español), la hermana y por último 
la abuela (inmigrante gallega), matriarca del clan familiar y autoridad férrea de la 
unidad doméstica quien administra la casa con “mano de hierro”. 
Novela de fronteras, enfatiza la territorialidad limítrofe y la segregación poblacional 
de un barrio de inmigrantes, ahondando en los diversos marcadores diferenciales de 
sus moradores. Una diferencia que socialmente se percibe en escalas enmascaradas:
Esa era la única casa del barrio, situada en el límite entre Floresta y Mataderos, a la 
que llegaba el Life en inglés. Papá la compraba para vos. Porque vos eras el único 
pibe de esa cuadra que estudiaba inglés. Mamá decía que la casa estaba en Floresta, 
pensando en decir Floresta y no en Mataderos podía hacer diferencia […] Aun cuando 
tu familia no estaba todavía en la pobreza, sino que pertenecía a ese sector que se 
denominaba hipócritamente gente humilde… (16)
Un halo de homogeneidad y precariedad sostenida caracterizan al barrio que toma 
vida en las líneas expresivas del escritor argentino. Las primeras casas, construidas 
de chapa y madera como testigo fiel de los orígenes de sus habitantes, fueron 
transformándose a medida que se introdujo el progreso que acompañó al ladrillo. El 
hábitat, constituido por varias piezas sucesivamente adosadas con el tiempo incluye 
un pequeño huerto que abastece a la familia, aludiendo al modo de vida de origen 
12 La historia es narrada por una segunda persona no identificada que rememora frente a un oyente –el 
protagonista de la novela– la historia familiar de este último y su propia trayectoria en el círculo íntimo 
de los parientes y a quienes menciona en el texto: papá, mamá, la abuela… En el marco descrito el uso 
de la segunda persona tiende aludir a un desdoblamiento del propio personaje, quien en realidad evoca 
para sí su propia biografía. El desdoblamiento del yo autobiográfico en Saccomanno ha sido expuesto 
por Cárcamo.
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rural. Del mismo modo que la progresiva ampliación de la casa mantenía la función 
de amortiguar la economía doméstica mediante las reservas obtenidas por el alquiler 
de una habitación para huéspedes, recién instalados en la ciudad. La propiedad del 
terreno junto con la morada en la que cobijarse componen el legado de esta familia de 
inmigrantes hispanoitalianos arribados a la Argentina a principios del siglo XX, a la 
cabeza de la matriarca de origen gallego, secuenciando un convulso periodo político 
que oscila entre la adaptación y el sometimiento bajo un halo de anarquismo:
Casi todas las casas del barrio eran iguales […] La mayoría, habitadas por inmigrantes 
italianos y españoles que, en los años veinte, con unas pocas chapas y la madera de 
las cajas de embalaje de automóvil importado, habían levantado primero una barraca. 
Comprados, juntados por ahí cuando no robados, los ladrillos vinieron después. Así 
habían edificado […] Más tarde, iban adosando piezas a la estructura primitiva. 
La casa en la que vivías no era distinta. Tenía un jardín y una huerta a la entrada […], 
la abuela había hecho levantar dos cuartitos de madera y chapa, que alquilaba a unos 
mendocinos recién casados. Detrás estaba el gallinero.
[…] Papá era sastre. Le disgustaba su oficio. Quería ser escritor. Había estudiado 
periodismo […], papá participaba de la oposición al peronismo. Con las ideas no se 
come, le decía la abuela. Según la abuela, papá era el culpable de nuestras estrecheces. 
Ser la dueña de la casa le confería prerrogativas. Usted va a terminar como ese 
anarquista, le pronosticaba amenazadora. Preso de por vida en Tierra de Fuego. (18-19)
En circunstancias adversas los personajes se repliegan sobre sí ante la estrechez de 
las contingencias más tarde sobrevenidas, precarizándose sus condiciones materiales 
y oportunidades. Bajo este panorama, Guillermo Saccomanno narra una intrahistoria 
punzante de la institución familiar en la literatura, mostrada por lo habitual de manera 
ilusionista.13 
La novela disecciona las relaciones sociales acontecidas en el ámbito doméstico 
cuyos vínculos, que actúan como frágiles pilares, se asientan en un sistema matrilineal 
que no es matriarcal.14 Mediante la experiencia narrada, sintetiza las pautas de una 
familia gobernada por la abuela materna, acérrima defensora del trabajo y de la casa. 
Protectora y administradora de la misma, ésta se erige como un histórico personaje que 
logra su parcela de certidumbre en el territorio de la inmigración, gracias al sacrificio 
de su oficio como lavandera y sirvienta junto con el finado de su marido, panadero de 
13 Para una aproximación sobre el estudio de la institución familiar latinoamericana desde el planteamiento 
expuesto, sirva de referencia Robichaux.
14 Transmisión del parentesco sólo por la línea femenina, mientras que el matriarcado sería el régimen 
político donde el poder estaría en manos de las mujeres, no conociéndose ninguna sociedad que haya 
vivido bajo este principio. Para una aproximación a las comunidades cuyos grupos domésticos están 
encabezados por mujeres, véase Brown; Kuper; Rosaldo y Lamphere; Smith.
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profesión en el lugar de acogida. Su concepción de “ayuda mutua y colaboración” entre 
todos los miembros del grupo doméstico, frente a tanta constricción externa, predispone 
al sacrificio del individuo en favor de la colectividad familiar. Es decir, la autoridad de 
la abuela reproduce una concepción de la familia sostenida sobre la cooperación, que 
refuerza la identidad social del grupo y la cohesión de “la casa”; para así mantener una 
función reguladora y mediadora de los conflictos, en este caso exacerbada. En otras 
palabras, la sociedad de acogida se estructura sobre la familia, entendiendo ésta como 
unidad económica de producción y consumo amortiguada por una manda matrilineal, 
o sea por la fuerte presencia femenina. Dispositivo frente al desamparo que reutiliza 
la abuela para ejercer su dominio en el microcosmos doméstico.
La posición de privilegio que goza la anciana dentro del grupo la llevan a ejercer su 
dominio y especialmente a humillar al yerno a quien concibe como un parásito social: 
hombre ilustrado e hijo de inmigrante italiano, sin oficio ni beneficio estable, soñador 
y utópico.15 A quien paradójicamente acosa por carecer de los valores patriarcales, 
acordes con la legitimidad de masculinidad en el seno familiar en institucional. Los 
pares contrapuestos por el perfil desdibujado de estos dos miembros de la unidad 
doméstica hilvanan el argumento de gran parte de la historia:
Como papá trabajaba en casa, su situación se volvía más humillante […] Como en la 
sastrería, frente al pompier, papá agachaba la cabeza. Por favor, suplicaba mamá, ¿qué 
van a decir los inquilinos? Entonces la abuela cedía. Apreciaba más a los inquilinos 
que a papá […] Papá abandonaba la mesa. Salía dando un portazo que hacía temblar 
los cimientos de la casa. Si mamá quería seguirlo, la abuela la retenía: Ya volverá, 
garantizaba. Si el pobre desgraciado no tiene donde caerse muerto. Porque los ideales 
no dan producto… (21)
El padre de G., sastre de profesión y conocedor de la esclavitud del taller, labora 
en casa. Por consiguiente, la historia contextualiza la precariedad y los prejuicios del 
trabajo “doméstico” –masculino– frente a los valores imperantes, reproducidos por 
la separación del espacio público del privado (Yanagisako; Rosaldo “Mujer, cultura” 
y Knowledge and Passion). En este sentido, resulta paradójica la posición paterna 
en el marco de la institución familiar, pues si nos remitimos a los antecedentes de la 
escisión, por un lado, de la familia como el ámbito de lo doméstico, y por otro lado 
el de la pura economía como ente (público), segmentando los espacios en privado y 
15 El discurso que defiende la abuela en torno al trabajo ahonda en un determinado comportamiento, 
representaciones, valores así como actitudes precisas que responden a la cultura del trabajo como 
inmigrantes de origen gallego y que el yerno transgrede. Para la anciana, renta familiar y trabajo familiar 
forman parte de una red de derechos y obligaciones al hilo de la relación de sexos y generaciones 
expuesta en la narrativa de Saccomanno. De tal manera que la familia es representada como un medio 
de opresión.
198 EsmEralda Broullón-acuña
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 5 8 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 7 ,  1 8 9 - 2 0 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
público para hombres y mujeres, el padre de G. se sitúa en la ambigua frontera de un 
espacio doméstico, y ejerce además un oficio concebido en determinadas circunstancias 
como femenino. Asimismo el dominio de lo productivo sobre lo reproductivo lleva en 
este ejemplo a mostrarnos la politización que existe en la vida cotidiana. Ahora bien, 
estimamos que el espacio en sí mismo no otorgaría poder sino más bien la actividad 
que se concreta como masculina/femenina, en función a unos sistemas culturales que 
proporcionan autoridad (Rosaldo, “Mujer, cultura y sociedad” 155). Éste, alejado de 
la fábrica, se encuentra sometido al dominio de la servidumbre familiar (parentesco), 
asimilando su oficio al del trabajo domestico, siendo doblemente estigmatizado/
feminizado por el origen de su actividad como por el lugar donde lo desarrolla:
Pero papá no era feliz del todo mientras tuviera que ganarse el pan con este oficio. 
En sus momentos de tristeza decía que éste era un oficio femenino. Terminaba por 
destruir el alma y el cuerpo.
[…] Había conocido, decía, la esclavitud de los talleres […] Ni te cuento los que 
trabajan, como yo, a domicilio, encerrado en su soledad, escuchando óperas. (25)
Sin embargo el relato de Saccomanno muestra a un hombre soñador y tenaz frente 
al infortunio y la injusticia social. Su verdadera vocación es el periodismo y la escritura 
cuya fuente de inspiración son los escritores naturalistas del siglo XIX. Oficio que 
mantiene continuamente relegado, entre otros motivos, por contrariar a los regímenes 
secundados en cada coyuntura histórica de la Argentina. Orador y polemista permanece 
como opositor político, manifestándose especialmente contrario al peronismo y los 
sucesivos relevos, por lo que es amonestado, primero por la suegra y más tarde por 
las instancias gubernamentales, es decir por la familia y el Estado: 
Según papá, la abuela era como el estado. En nombre del bien la abuela producía el 
mal. Algo en ella misma, quizá la conciencia de su poder, incitaba a la rebelión (…) 
Por eso papá sostenía que Perón cuando hablaba del estado de los trabajadores, hablaba 
en realidad, como fascista que era, de la defensa de la propiedad privada. (…) Si se 
dinamitaba a Perón, se dinamitaba a ambos a un tiempo. (22)
Por su parte, la figura de la madre es invisibilizada y mermada en su capacidad 
de decisión.16 Hija única de inmigrantes gallegos en la Argentina, se recibe de perito 
mercantil, si bien el oficio que desempeña es el doméstico; aunque su voluntad en el 
16 Mientras que la familia no se erige como proyección luminosa de la novela, la figura de la madre 
es desplazada en el papel rememorador de la propia historia, contrariando el peso otorgado a dichas 
prácticas femeninas en las narrativas hispanoamericanas. Respecto a esto último, véase Molloy (El 
común olvido). 
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ámbito privado/doméstico esté continuamente cercenada por la autoridad materna, 
conteniéndose en un segundo plano frente a las disputas familiares:
Mi hija no es su compañera. Es su esposa. Pero antes de ser su esposa será siempre 
mi hija. Mirabas a mamá, asustada en un rincón. Papá también la miraba. De tener 
que elegir entre papá y la abuela, el miedo a la abuela habría decidido por mamá.
Si se levantaran de improviso todos los techos de la ciudad, te dijo papá después de 
una de esas grescas, si los hombres pudieran ver cómo viven, el mundo sería otro. 
Pero los techos no se levantaban. Y el mundo era esa casa. (28) 
 
Tras la caída de Perón (1955) se sucede la decadencia familiar, pues la abuela 
enferma y agoniza lentamente a la vez que el hábitat se va devastando. Este es un 
episodio que el relato refleja con especial precisión a través de la descripción del 
entorno físico: en la casa se introduce el mismo estado corporal decrépito, el huerto se 
cubre de malezas, los inquilinos se marchan… mientras que el resto de las viviendas 
del barrio progresan, contrastando aún más la miserabilidad sobrevenida. Al mismo 
tiempo los sueños paternos se derrumban, pues su ilusión postergada de convertirse 
en navegante o escritor, una vez asegurada su posición económico-laboral, llega a su 
fin. Su condición como perseguido político lo reconvierte en peón portuario. En estas 
maltrechas circunstancias, G. logra un puesto de mozo en una empresa de publicidad, 
humillando aún más al padre: “Cuando volvías a casa por la noche, papá te recalentaba 
la comida y jugaban al ajedrez. Su sueldo como estibador era más bajo que el tuyo 
como cadete. Sin quererlo, vos también lo humillabas al ganar más” (28).
La madre, por su parte abandona definitivamente sus exiguas capacidades 
organizativas y domésticas, sumergiéndose en un desánimo sepulcral. Una vez fallecida 
la abuela, el espacio ocupado por la misma se transforma en un mausoleo y es el padre 
quien debe y puede tomar las riendas para tratar de reacomodar el páramo familiar. 
Entonces G. escribe su primer cuento mediante el cual trata de exorcizar su biografía 
ya que se hace imposible lograr el olvido de este episodio, trascender inmune al mismo, 
la cual marca la trayectoria del joven:17
El pasto y los yuyos cubrieron el jardín, sepultaron la huerta. La maleza flanqueó los 
árboles. Las paredes empezaron a ponerse grises, la pintura a descascararse. En el 
fondo, ya no estaba el gallinero, porque nos habíamos comido las gallinas. […] En 
cada rincón de la casa la tristeza juntaba hongos, pelusa […] En la cocina, la grasa era 
una capa oscura […] En el baño, los azulejos blancos se volvieron verdes […] Papá 
ya no te compraba el Life. Así que dabas vueltas las páginas de los números viejos. 
El tipo del Pontiac seguía pasándola fenómeno, como nunca. (36)
17 De ahí que esta novela contenga dos historias, una la de la familia y otra sobre las condiciones de 
producción del relato que irrumpe a partir del pronóstico reservado del padre.
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El mEmorialismo como GénEro antropolóGico: la rEEscritura dE El buEn dolor
La segunda parte de la novela, titulada “Cenizas”, está narrada en primera y 
tercera persona. En ella el relato se desplaza a un tiempo y un espacio que difiere del 
contextualizado en la primera parte: la ciudad balneario de Villa Gesell, aproximándonos 
a la trayectoria de otros personajes: G., el Francés, Inés. El autor realiza varios incisos 
temporales para hilvanar la historia, mientras que el protagonista (G.), en vísperas de 
la operación de su padre y con el pretexto de reescribir la historia familiar, viaja en 
pleno invierno a este lugar de la costa atlántica. El transcurrir del tiempo, la soledad, 
el papel de la narración en los límites entre la ficción y la realidad, el arte de contar y 
la historia oral adquieren protagonismo, a la vez que deslinda de nuevo las fronteras 
de los textos autobiográficos. No obstante el escritor reitera su postura alejándose de 
posiciones victimistas, es decir huyendo del sentimentalismo realiza un viaje interior 
cuando decide trasladarse de Buenos Aires a Villa Gesell:
Para eso están las historias. Para distraernos de la muerte […] Al escucharlo ya no 
importa tanto lo que cuenta sino cómo lo cuenta. La verdad de lo que se cuenta, ha 
dicho alguna vez el Francés, poco o nada tiene que ver con la verdad de lo ocurrido […] 
De la soledad venía hablando, dice. El que escucha necesita del cuento para sentirse 
menos solo en su desgracia. El que cuenta, por su lado, también busca compañía. […] 
Pero el escritor no es personaje. Un escritor no puede ser nunca personaje. […] El 
escritor, cuenta el Francés se considera a sí mismo ex-critor. (58) 
En la estación de autobuses G. se reencuentra con Inés, a quien conoció tiempo 
atrás en sus “escapadas” a Villa Gesell por su relación con el Francés, dueño del hostal 
donde el protagonista suele alojarse y narrador de la historia en esta segunda parte, que 
incluye a G. Al igual que su compañero de viaje, esta es una mujer madura y fracasada 
en su sueño de actriz –el autor enfatiza la mediocridad de la misma– que cuenta con 
una trayectoria de vida que ha circundado los márgenes. Guillermo Saccomanno borda 
el perfil de unos personajes errabundos que en el duelo de su soledad se entrecruzan 
como ángeles caídos. La coincidencia de estos viejos conocidos airea la pesadumbre 
contenida en el relato de cada personaje.
En este tramo de la narración, G. viaja a Villa Gesell para desquitarse ante la 
operación del padre que se encuentra bajo pronóstico reservado, información que 
suministra como dato fehaciente para tratar de escribir su historia.18 Inés acude a la 
18 El protagonismo del padre en la autobiografía latinoamericana ha sido el eje estructural narrativo desde 
dimensiones tanto privadas como públicas, donde la intrahistoria y la historia se han entrecruzado 
con afinado tratamiento en el desarrollo literario. Dimensión abordada por Ludmer; Molloy (Acto de 
presencia); Cárcamo.
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ciudad balneario para revisar su casa que ha sido asaltada. En ella guardaba las cenizas 
de su pequeño hijo fallecido (Niqui/Govinda). Ambas historias se entrecruzan mientras 
que “el Francés” adopta parte del protagonismo como interlocutor de la misma:
Hace un rato, mientras G. se concentraba en la muerte de su abuela, pensaba que 
debía existir una conexión misteriosa entre lo que escribía y el encuentro con Inés, el 
viaje, las cenizas […] Si lograba cerrar ese relato, pensó, terminaba una etapa. Pero 
ahora se daba cuenta de que la vida no ofrece finales y principios delimitados como 
una narración. La vida es un continuo […] Y son raras las veces en que uno consigue 
establecer finales y principios que, por lo general, no son otra cosa que la prolongación 
oculta de una experiencia pasada que se resiste a morir. (88)
La tercera parte de la novela concluye y retorna a modo de epílogo bajo el título 
de “Réquiem”. Escrita en primera persona, conecta los tiempos pasado y presente, 
retomando de nuevo algunas de las informaciones y acciones acontecidas en la segunda 
parte. Saccomanno regresa al relato familiar, reanudando la agonía de la abuela 
enferma y la incapacidad del padre sometido a un triste final. El relato prosigue con 
el transcurso de la adolescencia y la juventud arrolladora de G. que ingresa en una 
agencia de publicidad mientras que estudia de noche, militando en una agrupación 
trotskista. Una narración tamizada a su vez por la tumultuosa historia de la nación.
El joven revela sus descubrimientos literarios y políticos, reflejando un periodo 
exaltante, pleno de curiosidades e intereses culturales, enfrentado al padre: cautivado, 
estancado en su “propio personaje” y agotado por la coyuntura sociopolítica argentina. 
Así pues las relaciones paterno-filiales se verán extinguidas tras su entrada en la 
Universidad, alejándose de los gustos paternos instituidos, al sentirse atraído por géneros 
literarios menores y marginales. La tensión familiar se verá exacerbada con la llegada 
de los militares al poder (1976), cuando el padre, rozando el sueño de dedicarse a la 
escritura, es trasladado a un puesto subalterno en el barrio de origen familiar, donde 
parece ocultarse tras una historia que le ensombrece:
Me preguntaba entonces si para mi padre ser escritor, publicar un libro, no probaba 
algo. Que su nombre y apellido aparecieran en la cubierta de un libro era una especie 
de título. Y una manera de limpiar el pasado […] 
En 1976 los militares asaltaron nuevamente el poder. Mi padre temía perder su puesto. 
Pasados los cincuenta años, a una edad en que no se consigue trabajo fácilmente, mi 
padre se resistía a renunciar abandonando la seguridad de un sueldo a fin de mes, 
un sueldo que, según él, le había permitido escribir, ser alguien. Era la primera vez, 
según sus palabras, que agachaba la cabeza […] Al sancionarlo, lo despacharon a una 
repartición de suministros, una oficina de Mataderos. La suerte lo devolvía al barrio 
en que había nacido, el barrio de cuya influencia había querido librarse, según él 
mediante su afán de superación. Entonces sufrió su primera isquemia. Poco después 
202 EsmEralda Broullón-acuña
R e v i s t a  I b e r o a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I I I ,  N ú m .  2 5 8 ,  E n e r o - M a r z o  2 0 1 7 ,  1 8 9 - 2 0 5
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
la segunda […] Al devolverlo al barrio, el sumario, la sanción y el desplazamiento lo 
devolvían también a aquella humillación de haber sido detenido por el robo de aquel 
sombrero. (102-104)
El final de la novela recupera el argumento central del texto: la familia en relación 
a la construcción de la nación, el sufrimiento de sus componentes por la enfermedad 
–el aislamiento y el dolor al que arrinconan a sus víctimas– y por último la muerte 
esperada, su peso, nunca concluida o resuelta cuando la enfermedad llega a su fin. El 
protagonista (G.) trama el des-apego familiar partiendo simbólica y físicamente de un 
punto de arranque: una historia personal, el paisaje de una estación de autobús en una 
noche helada, la herencia del pensamiento judeocristiano en los pobres. Y ahonda en 
sus referentes familiares, sus orígenes para poder escribir sobre sí mismo. Pero no lo 
hará motivado por el hecho de trascender el olvido sino para re-conocerse y pro-seguir, 
posicionándose en la siguiente paradoja existencial:
Durante los diecinueve años que duró su enfermedad, una y otra vez escribí sobre 
mi padre, persiguiendo desvelar un misterio. Se escribe buscando una explicación. 
Y sólo se encuentran incógnitas […] Los pobres, a pesar de sus indigencias, logran 
un ascetismo que a los ricos les está vedado […]. No, no era igual la muerte para los 
ricos que para los pobres. Y en este aspecto también Dios era injusto, prometiendo un 
paraíso a los que sufrían. Ante la injusticia, estos tenían que reconfortarse pensando 
que era cuestión de crecer o reventar, sin haber conocido en vida algo distinto del 
sufrimiento. Una vida no alcanzaba para pagar una fe. (124-25)
Mediante el recuerdo y el dispositivo de la memoria, Guillermo Saccomanno hace 
presente un pasado inconcluso, reconstruyéndolo y aireando el peso del mismo, que 
como tal es siempre complejo explora, desde la resistencia y la trasposición, su identidad. 
Entre sus logros narrativos cabe mencionar el modo en que sus fragmentos logran en 
el lector una considerable verosimilitud, sea o no sea verdad lo que esté contando y a 
pesar de reiterar su opinión sobre que “esto no es literatura”. Asimismo la frontera de 
la dimensión privada y pública se transgrede de manera constante en el relato, pues 
el autor hace pública su visión de lo personal, lo íntimo. Aunque reconoce el efectivo 
desgarro entre experiencia y discurso, cuando éste relata su experiencia cercenada, 
más que lavar su “ropa sucia”, recompondrá todo el manto social. Por consiguiente, 
resuelve con verdadera maestría y hábil atrevimiento, entre otros aspectos, un duelo 
que parecía hasta entonces postergado.
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EpíloGo
El espacio narrativo, ajeno a los fundamentos de la racionalidad científica,19 en cuanto 
a hecho cultural que es el modo en que hemos abordado dicha práctica, redescubre 
escisiones y revela cuestiones no resueltas por los sujetos estableciéndose una alianza 
con el lector (Lejeune 61). Los silencios, las ausencias, los posicionamientos definen 
las condiciones de producción del metadiscurso, desafiando categorías por lo regular 
naturalizadas; a la vez que mediante dichas modalidades culturales se convoca el 
ejercicio de la memoria no sólo como sentimiento sino como conocimiento. En este 
sentido la memoria fluye como vaso comunicante, a través del cual interactúan diversos 
niveles espacio-temporales. Diversas modalidades de escrituras del yo: autobiografías, 
diarios, memoria, autoretratos, crónica, narrativas orales, etc., estimulan y recomponen 
el caótico recuerdo del sujeto transterrado.
El giro subjetivo barajado en El buen dolor se instituye en un territorio de 
encuentro intercultural, mientras que el mecanismo narratológico actúa como vehículo 
cohesionador de identidades personales y colectivas. Hemos subrayado los valores que 
se ponen en alza mediante la presente expresión narrativa con la finalidad de constatar 
el devenir sociohistórico. En este sentido el discurso del escritor argentino es un espacio 
explorativo y, por ende, nunca concluyente, sobre la memoria y la identidad como tarea 
del sujeto transterrado. Dicho de otro modo, este se erige en un lugar de interpelación 
del yo/nosotros que, en el marco del desplazamiento, rastrea la huella fronteriza de 
pertenencia y/o exclusión. 
Para concluir, la obra El buen dolor del escritor argentino Guillermo Saccomanno 
es una novela corta que, bajo unas determinadas coordenadas históricas, ahonda en la 
intrahistoria de una familia de origen hispanoitaliana en la Argentina contemporánea. 
Profundamente testimonial está pincelada de trazos autobiográficos, mientras que su 
autor no trama simples argucias memorialísticas contra el olvido, sino que discierne 
sobre la comprensión identitaria en base al legado sociohistórico de los sujetos. De 
este modo el protagonista (G.) explora, no sin fricción, una formulación identitaria 
en continua deriva existencial. Instituciones como la familia y el Estado, en cuanto a 
dispositivos opresores y/o normalizadores, adquieren un rol vital. Como si de un pacto 
19 Desde el enfoque narrativo expuesto, los límites de la veracidad de la obra artística literaria y la 
comprensión del discurso deben enmarcarse en el propio proceso de lectura y no a partir de la locución 
o la autoría/autoridad científica, que es lo que suele primar en la transferencia de una obra. Desde este 
enfoque sería irrelevante examinar su exacto reflejo con la realidad o conexión al método científico, 
puesto que el discurso literario conforma un dispositivo simbólico que estimula la autorreflexión y que 
carece, en primera instancia, de una situación de referencia respecto a la realidad inmediata. De ahí la 
propuesta de analizar el texto a partir del transcurso de la lectura donde el lector se convierte en el sujeto 
de las ideas que se desprende del mismo, percibiendo en cada caso un mundo ajeno que se torna propio. 
Presupuestos expuesto en Wolfgan.
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autobiográfico se tratara y otorgando un papel central a la territorialidad fronteriza, el 
escritor concluye con esta obra un viaje interior donde traspasa en diversos momentos 
de la obra la frontera entre historia y ficción. A pesar de su posicionamiento en los 
márgenes del relato, el personaje principal huye de enfoques melancólicos y nostálgicos. 
Con diestra agilidad discursiva, el autor recompone en estos textos, independientes 
pero conectados entre sí, diversos tiempos y espacios entrecruzando, adelantando o 
concluyendo parte de su argumento al lector-investigador.
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